叶香绕青山 富路通农家

在云南昭通市镇雄县，在这片钟灵毓秀之地，生活着一位平凡却又书写着不凡故事的农民——蔡远书。

蔡远书的祖祖辈辈以务农为业，几亩薄田，承载着一家人的生计，却也只能勉强维持着紧巴巴的日子。然而，在蔡远书的内心深处，始终燃烧着一团渴望改变命运的火焰，他日思夜想，期待着能为家人营造一个富足安乐的生活环境。

命运的齿轮，在村里推广烤烟种植的消息传来时开始转动。蔡远书听闻此讯，心中一动，敏锐地察觉到这或许就是改变命运的“金钥匙”。他深知，唯有勇敢踏出这充满未知的一步，才有机会改写家庭的命运轨迹。于是，没有丝毫犹豫，他毅然决然地投身到烤烟种植的行列之中。

理想的蓝图美好，现实的道路却布满荆棘。第一年种植烤烟，毫无经验的蔡远书便遭遇了重重困难。在移栽环节，由于对烤烟特性和种植技术了解匮乏，他没能精准把握施肥的量与时机。肥料过多，怕“烧”坏烟苗；过少，则担忧营养不足。时机不对，同样影响烟叶生长。最终，烟叶因营养失衡，生长缓慢，叶片泛黄，如同遭受霜打的茄子，萎靡不振。蔡远书看着这片烟田，心急如焚，满心的忧虑如阴霾般笼罩。

但这些挫折并未将蔡远书打倒，反而如同一把重锤，激起了他内心深处顽强的斗志。他明白，若想在烤烟种植上取得成功，掌握扎实的技术是唯一的出路。镇雄县烟草分公司组织的各类技术培训，成为了他求知若渴的“知识殿堂”。无论是烟叶栽培、大田管理，还是烟叶烘烤技术培训，他都踊跃参加。每次培训，他总是早早来到教室，抢占最前排的位置，全神贯注地聆听技术员的每一句话，手中的笔如勤劳的蜜蜂，不停地记录着每一个关键技术要点。

不仅如此，蔡远书还与场坝烟叶工作站的技术员建立起紧密的联系。白天，他在烟田劳作，遇到问题，立即向技术员请教；夜晚，若有所思，也会拨通技术员的电话。为了更好地照顾烟田，他每天天未亮便起身，伴着晨露踏入烟田。他仔细查看烟叶的每一丝变化，精心为烟叶除草，生怕遗漏任何一根杂草与烟苗争夺养分；他耐心松土，让土地保持透气，为烟苗根系创造良好的生长环境；浇水时，他精准控制水量，既不让烟苗缺水，又避免积水成涝；施肥时，更是严格按照所学比例，确保养分恰到好处。他对待每一株烟叶，都如同一位父亲悉心呵护自己的孩子，倾注了全部的心血。

经过无数次的摸索与实践，蔡远书逐渐领悟到种烟的门道。他学会了像一位洞察秋毫的自然观察者，依据天气的阴晴变化、土壤的肥沃贫瘠，灵活调整种植方案。何时移栽烟苗能让其更好地适应环境，何时采收烟叶能保证品质最佳，他都心中有数。在他的精心照料下，烟田仿佛被施了魔法。烟叶变得叶片厚实，宛如健壮的臂膀，承载着丰收的希望；色泽金黄，恰似秋日的暖阳，散发着成熟的魅力；油分充足，仿佛在诉说着生长过程中的悉心呵护。他家的烤烟在场坝烟站收购点，因其出众的品质，备受收购点的青睐。2024年，蔡远书种植的55亩烟叶，为他带来了约24万元的可观收入。这笔收入，如同一束强光，瞬间照亮了蔡远书一家原本略显灰暗的生活，让生活发生了翻天覆地的变化。

随着收入的稳步增加，蔡远书并未沉醉于眼前的成绩。他深知，若要实现可持续发展，必须不断投入与创新。他从收入中拿出一部分资金，购置了大型犁地机器、机械打孔移栽器、农用拖拉机等先进的农业设备。这些设备的投入使用，如同为烤烟种植注入了强大的动力。大型犁地机器在田间驰骋，轻松翻耕土地，大大提高了劳作效率；机械打孔移栽器精准定位，让烟苗移栽更加规范有序；农用拖拉机则承担起运输重任，降低了人力成本。

同时，蔡远书积极参加镇雄县烟草分公司组织的各类烟草种植培训和交流活动。在这里，他与同行们交流经验，学习最新的种植技术和管理理念。每次活动结束，他都迫不及待地将所学知识分享给村里的其他烟农。在他的带动下，村里越来越多的人加入到烤烟种植的队伍中来，种植规模不断扩大。

如今，蔡远书已然成为村里当之无愧的致富带头人，许多年轻人受到他的鼓舞，纷纷加入烤烟种植行列。蔡远书总是热情地伸出援手，无论是种植技术上的细节把控，还是烘烤调制过程中的关键技巧，他都毫无保留地传授，给予无私的支持与指导。

在蔡远书的引领下，村里的烤烟产业蓬勃发展，为村民们带来了丰厚的经济收入。

作者：王谦